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Llevo viviendo ante/con/contra la 
esclerosis múltiple (me resisto a 
hacerla merecedora de mayúsculas) 
más de la mitad de mi vida. Si bien 
los primeros años la enfermedad y 
yo convivimos de un modo mucho 
menos íntimo de lo que lo hacemos 
ahora. Si bien los primeros años 
ella brotaba de vez en cuando y 
yo la podaba con tratamientos 
de corticoides, puntuales para 
después seguir como si nada, con 
una vida donde lo importante no 
era ESO, sino hacer todo lo posible 
para que, si ESO se ponía serio y me 
paralizaba, hubiera tantas cosas en 
movimiento que hubieran valido 
la pena... Y así pasaron los años 
hasta que lo intermitente se hizo 
degenerativo y progresivo, que es 
todo lo contrario que progresista. 
Y así hasta estos últimos años, 
cuando esa nada que pasaba 
entonces ahora es imposible de 
simular y el movimiento aún se 
demuestra andando pero mucho 
más despacio.

Llevo dos o tres años tratando 
de evitar vivir de/hacia/para la 
esclerosis múltiple. Gritándole a 
mi cuerpo que soy mucho más que 
mi pierna y mi brazo –derechos– 
espásticos, mucho más que mi 
cojera, que mi incapacidad para 
HVFULELU�D�PDQR�\�PL�GLĆFXOWDG�SDUD�
teclear a dos manos en el teclado 
de mi ordenador esto que cuento 
o todo lo demás que imagino.  Soy 
mucho más que este cuerpo, pero 
me resulta imposible fantasear 
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con él, hacerlo protagonista de 
escenas de deseo, o dejarme caer 
en la nostalgia de las ciudades que 
recorrimos a pie.

Durante muchos años viví la 
esclerosis múltiple como una 
amenaza de futuro, y hoy, sin 
embargo, me fuerza a asentarme 
en el presente, a vivirme cada día 
de acuerdo con las fuerzas que 
tengo, la intensidad de la fatiga, la 
rigidez de mi brazo, mi pierna, mi 
mano. Hace meses que me olvidé 
del diagnóstico para centrarme 
en la enfermedad; que pasé de las 
palabras a los hechos, del miedo a la 
necesidad de seguir haciendo lo que 
pueda cada día, lo mejor posible. 
De ser mucho más que un cuerpo 
enfermo, que un hombre enfermo; 
de entender que mi libertad termina 
GRQGH�HPSLH]D�PL�GLĆFXOWDG�SDUD�
mantener el equilibrio, para caminar 
sin ayuda, para subirme a la cama, 
a un taxi o unos escalones. Pero 
estoy bien. Porque estoy. Porque 
pienso y existo y me río y escribo 
(más despacio, pero escribo) y 
porque sé que yo también soy 
esto que vivo ahora. Que no soy la 
parte de mí que queda disminuida 
tras la enfermedad, sino que soy 
quien soy también en lo que la 
esclerosis múltiple ha hecho de 
mí. Como hicieron las novelas de 
Truman Capote, de Belén Gopegui, 
las canciones de David Bowie o 
las películas de Almodóvar. Y sé 
que quien soy no está nada mal.   
Aunque tenga días malos, como 
todo el mundo.
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La esclerosis múltiple (EM) es una enfermedad 

neurodegenerativa, progresiva y crónica que afecta 

generalmente a jóvenes y cuyo origen es desconocido. Es 

una de las patologías neurológicas más comunes entre la 

población de 20 a 40 años. De hecho, es la principal causa de 

discapacidad no traumática en población joven.

ConexiónEM es el resultado de nuestro compromiso con la 

Esclerosis Múltiple. A través de sus protagonistas queremos 

dar voz a las más de 50.000 personas que padecen esta 

enfermedad en España. Nos acercamos a los pacientes, 

cuidadores, personal sanitario y compartimos su día a día con 

la enfermedad y el camino que recorren juntos.

Damos voz a los protagonistas de la Esclerosis Múltiple. 
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